মগের মুল্লুক বিশ্ববিদ্যালয়ের মাস্তান শিক্ষক

দুই আঙ্গুলের মাথা দিয়ে গোঁফে টান দেন বাচ্চু মিয়া। একটু একটু ব্যথা করে, তাও ভাল লাগে। এটা স্বভাব নাকি বদ অভ্যাস ঠিক জানেন না বিশ্ববিদ্যালয়ের `অান্তর্জাতিক কলহ’ বিভাগের এই শিক্ষক। বিভাগের নামের অাগে অান্তর্জাতিক থাকলেও জাতীয় পর্যায়ের মাস্তানিতেই নিজেকে পরিচয় করাতে মরিয়া তিনি।

জুতার ফিতা বাঁধার সময় তার সহধর্মিনী এসে বললেন, ‘শোনো, অাজ রাতে কিন্তু বেশী দেরি কোরো না। আর ওসব ছাইপাশ গিলে দয়া করে বাড়ি ফিরো না। ছেল-মেয়েগুলো বড়ো হচ্ছে।’

স্ত্রীর দিকে অাড়চোখে তাকালেন বাচ্চু মিয়া। ছাত্রাবস্থায় যেমন তেমন, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসেবে যোগদানের পর থেকে নারী শিক্ষার্থীদের দিকে অাড়চোখে তাকানোর স্বভাব রপ্ত করেছেন তিনি। বিশেষ করে ছাত্রীদের নিতম্ব তাকে এখনো টানে। স্ত্রীর নিতম্বের দিকে তাকিয়ে ছাত্রীদের নিয়ে বাজে ভাবনা মাথায় চক্কর দিলো। নিজের মাথায় নিজে চাঁটি মারলেন, ‘শালা, স্বভাব বদলাইতে পারলাম না।’